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Documentos
o es sólo que dedi-
que un ensayo a las
relaciones epistemo-
lógicas entre una y
otra, es que cuando
en septiembre de
1937 enuncia por
primera vez su propuesta de reforma del pen-
samiento, María Zambrano pacta, en el seno
del paradigma que va a encauzar toda su obra,
la unión de dos disciplinas aparentemente
contrarias: filosofía y poesía. Hoy y a este res-
pecto, lo que me parece necesario es precisar
esta cuestión señalando el sentido que la pen-
sadora atribuye a la segunda –para así entender
cuál es el que le concede a la primera–. En
efecto, deberíamos preguntarnos: ¿a qué llama
María Zambrano poesía? Y curiosamente,
como advierte Chantal Maillard, en este pun-
to, Zambrano comulga, aunque no lo reco-
nozca, con Platón: olvida la poesía –mimética,
homérica– que el filósofo estigmatiza en la
República y, con él, aprueba la del poeta entu-
siasmado cuya palabra es vehículo de la expre-
sión divina. Este último modelo se consolida
como un sistema metafísico, del mismo modo
que, para Platón y para Zambrano, la filosofía
es, en definitiva, un método de revelación –si
no divina (encuentro, don, hallazgo), racional
(búsqueda, requerimiento, respuesta)–. Es pre-
ciso tener en cuenta, entonces, que cuando
Zambrano habla de poesía habla de esta poesía,
y que, por tanto, si en el pulso de su pensa-
miento se hermanan dos escrituras escindidas
es bajo un particular sesgo comprensivo que
las unifica: el que entiende que filosofía y poe-
sía constituyen dos versiones de un misma vía
epistémica trascendental y teleológica de la
realidad. La poetización de la filosofía se debe
pensar como un movimiento que pese a atraer
para sí conceptos como subjetividad, devenir
circunstancial o contexto vital –propios de la
poesía–, sigue apelando a otros como verdad y
esencia –propios de cierta poesía y de cierta
filosofía–. Si se escucha con atención, la voz de
Zambrano articula las músicas de la Idea pla-
tónica y de la fenomenología en boga desde
principios del XX. Es una sinfonía en la que
los acordes transitorios y accidentales ocultan
una inmutable melodía esencial.
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*Cuyo poema aquí seleccionado fue antologado por el propio autor en “Tres poemas para María Zambrano y un comentario”, Repú-
blica de las Letras, nº 80-85, pp. 180-185.
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Este marco filosófico-poético que María
Zambrano genera con su discurso es, precisa-
mente y en el ámbito hispánico (supera las
fronteras nacionales debido, sobre todo, a su
exilio), más atendido por poetas que por filó-
sofos, y es el contexto teórico donde se fragua
una de las corrientes más fructíferas del pano-
rama literario contemporáneo: la llamada poe-
sía del silencio. Aunque Zambrano mantiene
un diálogo intenso con algunos poetas coetá-
neos a ella –Emilio Prados o Lezama Lima,
entre otros– e incluso con los que la preceden
–Machado–, para esta selección pretendo res-
catar poemas que den cuenta del magisterio
que la pensadora ejerce en poetas cuya obra
crece al arrullo de su influencia intelectual.
Esta herencia toma cuerpo evidente no sólo
porque las composiciones que aquí se presen-
tan –de Antonio Gamoneda, Hugo Mujica,
Sánchez Robayna, Ada Salas o Carmen Borja,
entre otras que podrían acompañarlas– gravi-
tan en torno al pensamiento zambraniano,
sino porque además algunas están dedicadas a
la propia pensadora –como las de Valente, Cla-
ra Janés, Amalia Iglesias o Antonio Colinas,
entre más que podrían engrosar la nómina–.
Un caso excepcional es el poema de José
Miguel Ullán que, pese a deslizarse por sende-
ros distintos a los que transitan los poemas de
los autores mencionados, ofrece su trazo a la
pensadora mostrando así que también escrito-
res de otras tendencias reconocen la deuda que
la obra de Zambrano presta a la poesía. Y es
que una cosa es segura: sin la filosofía de María
Zambrano la poesía contemporánea en lengua
española se escribiría de otro modo: su pensa-
miento (escrito como poesía) sigue escribiendo
–en intransitivo– cierta poesía de hoy. (Otro
tema es preguntarse por el sentido de su retó-
rica y, por efecto genealógico, por el de la escri-
tura de Zambrano.)
José Ángel Valente
PALABRA
A María Zambrano
Palabra
hecha de nada.
Rama
en el aire vacío.
Ala
sin pájaro.
Vuelo
sin ala.
Órbita
de qué centro desnudo
de toda imagen.
Luz,
dónde aún no forma
su innumerable rostro lo visible.
de Material memoria (1979)
Clara Janés
MARÍA ZAMBRANO
(Tras una conversación con
Rafael Martínez Nadal)
En tanto que a la luna la cicuta,
orante, se extasía en resplandores,
tus ojos en lo oscuro se sumergen
en pos de la visión sustentadora.
Rasga el aire el maullido y la piedra
inviste condición ya de ruina,
mientras tu ser en fuente se traduce
y alcanza la lustral protopalabra,
en vela, corazón desde los ínferos.
de Vivir (1983)
Antonio Colinas 
LA VOZ
En el centro del jardín yo me había
cerrado al mundo. Yo había cerrado mis ojos, y
mis oídos, y mis labios al mundo. Pero me lle-
gó tu voz. Estaba seguro de que era tu voz. Tu
voz que negaba mi muerte para el mundo. ¿Era
tu voz el hilo que todavía me unía al mundo o
acaso me encontraba más allá de este mundo?
Si yo estaba más allá, significaba que tu voz me
había conducido a otra vida. Porque tú ya no
vivías nuestra vida, tú ya no eras de este mun-
do. Tú ni siquiera sabías de la vida blanca, vacía
en la nada, del humano que, en un jardín ardo-
roso, deseó suicidarse cerrando sus ojos, y sus
oídos, y sus labios al mundo. Tu voz de luto
cristalino, tu voz de musgo nocturno, situaba
mi vida en otro espacio. Tu voz, anunciadora
de la noche, cerraba, quemando como un rayo,
mis sentidos. Tu voz, como un relámpago vio-
leta, quebraba el muro negro de la más negra
noche, de la noche que estaba más allá de la
noche, para entreabrir en él una nueva aurora,
la Aurora. Ya estaba más allá, ya estaba en otro
Día. Y, sin embargo, ¿no era el mismo espacio,
no era el mismo jardín, el jardín con su muro
de fuego ardiendo, ardiendo siempre, el jardín
cercado por el fuego de mi obstinada negación?
Todo era igual y todo era distinto. Ya nada
tenía que temer del mundo, del mundo de
otros días, pues tu voz me llamaba. De nuevo,
mis sentidos –que ya no eran los míos– queda-
ron en libertad. Y alcé mis ojos a la luz de tus
ojos, y respiré en tus manos flores mojadas de
estrellas perfumadas, y volví a oír con nitidez tu
voz como una campana que resonara en cada
fibra de mi cuerpo. Y abrí mis labios para musi-
tar con piedad: “No insistas más con tu voz, no
insistas más con tu música; aparta de mí ese
cáliz de dulzura, pues podría enloquecer, que es
peor que morir. Déjame que olfatee el paso de
tu túnica. Déjame que sólo sienta y vea y bese
en este nuevo espacio al que tu voz me ha con-
ducido, desde el que tu voz me llama”.
de Jardín de Orfeo (1988)
Antonio Gamoneda
Tengo frío junto a los manantiales. He subido
hasta cansar mi corazón.
Hay yerba negra en las laderas y azucenas 
cárdenas entre sombras, pero, ¿qué hago yo
delante del abismo?
Bajo las águilas silenciosas, la inmensidad
carece de significado.
***
Amé las desapariciones y ahora el último ros-
tro ha salido de mí.
He atravesado las cortinas blancas:
ya sólo hay luz dentro de mis ojos.
de Libro del frío (1992)
José Miguel Ullán
UN DIBUJO PARA MARÍA ZAMBRANO
Avant l’aurore, dans le fôret triangulaire.
Alfred Jarry
La exactitud vivida de lo que contemplamos
en la blanca mirada del agua
no nos deja ser el destino
–pero nos da, sin levantar la mano,
la mansa sensación de ir acercándonos
al felino escondido de aquel encuentro:
Menos borroso que una hermandad,
ventana.
Y más anónimo que un lirio,
espejo.
Un manantial, una hermandad republicana
(alguien tenía que decirlo), un lirio
–y la voz temblorosa
(“la poesía va contra la justicia”)
de la primera luz,
al despertar perdida
en la corazonada discontinua del bosque. 
de Visto y no visto (1993)
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Hugo Mujica
DONDE ME DIGO
En lo alto no se baten
las alas
ni en el silencio
se nombra al silencio.
De dios no sabemos nada
esa nada hiende
todo saber,
esa hendidura es lo aprendido
la ausencia que queda,
la huella donde me digo.
de Sed adentro (2001)
Andrés Sánchez Robayna
Todo comienzo es ilusorio.
Todo comienzo es sólo un enlazarse
del principio y del fin en la cadena
del tiempo, es el instante
en que creíamos ver el nacimiento
y el nacimiento es sólo un acto
de lo incesantemente renacido
–es decir, estas líneas semejan un comienzo
pero el comienzo surge a cada instante,
como la lluvia que esta tarde
vi caer sobre el mar
y esta tarde es tan sólo una tarde del tiempo
que renace
en un eterno recomienzo
y la lluvia y la tarde se han hundido en el tiempo
en el que ruedan siempre las nubes agolpadas
sobre los mármoles celestes
y la línea inicial es un comienzo
y la línea final será un comienzo.
de El libro, tras la duna (2002)
Ada Salas
No duerme el animal que busca
su alimento. Huele
y está tan lejos todavía
el aire de su presa.
Y vagará en la noche.
Con la sola certeza de su hambre.
Ciego
porque una vez ya supo
de ese breve temblor
bajo su zarpa.
de Lugar de la derrota (2003)
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Amalia Iglesias
EL DÍA SIN AURORA
“¡Y qué diré a tu hermana que te espera!
Dile que viva por mí, que viva lo que a mí me fue negado:
que sea esposa, madre, amor.
Que envejezca dulcemente, que muera cuando le llegue
la hora. Que me sienta llegar con
la violencia inmortal en cada mes de abril…”
MARÍA ZAMBRANO. LA TUMBA DE ANTÍGONA
Ese día ya nunca acabará de amanecer
porque su luz se esconde en vuestros ojos
de profunda hendidura
al otro lado.
Ese día será ya para siempre
el cielo más oscuro sin aurora.
En sus pupilas retumba un altar de ceniza,
un cauce extraviado de ríos
sin mar que desemboque,
sin oración para la noche de los satélites,
sin ofrendas para dioses efímeros.
A partir de ahora, el mes más cruel
ya siempre será marzo,
su claridad cabizbaja en los rincones,
el viento avergonzado entre sus pliegues,
vuestro silencio que retumba entre las calles,
la memoria de lo que queda por decir,
vuestra vida sin pronunciar, al borde de los labios,
la memoria para esconder los pedazos
de cielo que nos faltan.
Y al alba negra,
el verso que no aprende a posarse en la cicatriz reciente,
el verso que caduca de impotencia
en la orilla del tiempo.
Porque no sabemos qué hacer con vuestra ausencia,
porque no sabemos qué hacer con vuestros nombres,
porque no sabemos qué hacer con esta noche ciega.
Tal vez por eso, para no sentirnos culpables,
escribimos más versos, como quien marca
teléfonos móviles que sigan sonando
en vuestras tumbas.
de Lázaro se sacude las ortigas (2006)
Carmen Borja
Siempre volvemos a la casa del padre.
En cualquier lugar surge el relámpago
que transforma el paisaje o la calle en conciencia:
talismán que protege del frío.
Entonces Ibn Hazm habla del amor verdadero,
aquel que no es hijo de un instante,
y de la planta arraigada que no ha de esperar la lluvia.
Porque el sentido viene de aquel viento
que llegó con el poema: sagrado ardor.
¿No ves que pasa a tu lado sin ser visto?
Sin cuerpo, sutil como un susurro.
Amor: lo que fuimos, somos, seremos,
todos los tiempos conjugados del ser,
camino de regreso a casa.
de El libro del retorno (2007)
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